Письма из оккупированного Донбасса. Культурное сафари в «Новороссию»

Некоторые посторонние наблюдатели метко подметили, что «ЛНР» и «ДНР» превратились в своеобразное место «культурного сафари». У режиссеров, писателей, артистов России с определенными взглядами на жизнь стало хорошим тоном ездить сюда на экскурсию. Начала было положено Охлобыстиным и Пореченковым. Потом деятели культуры пошли косяком.

Предполагается, что деятель культуры едет в «Новороссию» не столько для того, чтобы получить дополнительную дозу пиара (который никогда не помешает), и не затем, чтобы проветриться и обзавестись новыми «селфи» на фоне указателя въезда в город или в форме «ополченца», на фоне танка. Нам говорят, что он непременно везет «гуманитарку», например, лекарства для больниц или игрушки для детских учреждений. Поскольку нет никакого способа проверить, так ли это вообще и в частности, поверим на слово.

Прибавим, что ценнейшей частью гуманитарной помощи «Новороссии» является, как водится, сам художник, писатель, артист. Можем ли мы, например, сравнить тонну одноразовых шприцов, привезенных на Донбасс Кобзоном, с самим Кобзоном и возможностью послушать его «живьем»? Разумеется, Кобзон перевесит не тонну, а тысячу тонн шприцов, спирта и ваты, в этом-то все дело.

Поехать на Донбасс сейчас не так просто, как на Гоа или в Непал, тем более мужчине и женщине призывного возраста. Хотя формально граница с Россией открыта (пока). И все же нужно четко представлять, к кому ты едешь, и артикулировать цель поездки. Известный артист или писатель едет, как правило, не инкогнито, а по приглашению. Приглашает его, очевидно, местная интеллигенция, для которой важно любое внимание публичных персон и освещение происходящего в «наружном мире». Обычно надежды оправдываются, и всякий посетивший Донбасс писатель, артист, музыкант после поездки разрешается несколькими интервью, эссе или репортажем в известном издании, а некоторые уже «наездили» на толстые книги.

Отчеты о таких поездках лежат в открытом доступе и сказать, чтобы там была сильно искаженная картина происходящего, нельзя. Кто-то пишет лучше, кто-то хуже, но в основном такие репортажи правдивы, а если у них и есть недостаток, то это невероятная поверхностность. И это вполне понятно, поскольку мало что можно увидеть и понять за два-три дня пребывания на Донбассе, посетив те немногие места, куда поведут на экскурсию гостеприимные хозяева, и наскоро поговорив с местными жителями (с таксистом, с продавцом в магазине). Поэтому многие «охотники за впечатлениями» добирают нужный объем репортажа рассуждениями на общие темы.

Скажу сразу: ничего слишком аморального я в этом не вижу. В сущности, это обычная журналистика, и чем больше народу в этом задействовано, тем лучше для ситуации, которой таинственность и закрытость только во вред. Поверхностность освещения в данном случае не отличается от принципиальной поверхностности любой журналистики. Для создания «глубины» освещения существуют писатели и аналитики, причем преимущества для исследования имеют те, кто наблюдает события на Донбассе изнутри и каждый день.

В этом смысле нам повезло. В декабре 2014 был создан «Союз писателей ЛНР», который, судя по записям на личных страничках его членов, ведет бурную деятельность, настолько бурную, что подчас, читая эти полные позитива отчеты просто-таки забываешь, что война далеко не закончилась. А если и наметился свет в конце тоннеля, то до самого храма победы и всеобщего счастья еще брести и брести. И не каждый-то туда дойдет. Кто-то упадет на дороге и уже не встанет.

Избыточному, на взгляд нытика и пессимиста, «позитиву» бурления «культурного процесса Новороссии» есть два разумных объяснения. Одно из них: живое должно жить. Человек не может с утра до вечера думать о том, что у него мало денег, а на базаре все дорого. Тем более, если этот человек не стар и довольно интеллигентен. Тем более, что труд – это лучшее лекарство от печалей, а труд пожизненных культуртрегеров заключается в том, чтобы организовывать поэтические братства и проводить акции, фестивали и вечера бардовской (военной, лирической, панковской…) песни. И как только культуртрегеру предоставляется самая маленькая возможность продышаться, первым долгом он начинает думать о главном: кому бы почитать свои новые стихи.

Второе объяснение находится довольно близко от первого. Для многих творческих людей война – это прежде всего новый стимул, новые темы. С последующим разрешением потоком новых повестей, стихотворений, картин, фильмов, которые следует, по логике вещей, как можно быстрее показать зрителям.

И точно, «Союз писателей ЛНР» уже выпустил два сборника: «Я дрался в Новоросии» (рассказы) и «Ожог» (стихи). Тираж невелик, но культурное явление произошло.

Это всего лишь маленькая часть бурного культурного процесса, происходящего сегодня в Луганске, где действует «Академия культуры», работают три театра, филармония, прошел рок- фестиваль, состоялась весенняя выставка Союза художников… етс.

Теперь о грустном. Художник – это (теоретически) человек с повышенным по отношению к обывателю чувством гармонии и стиля. По идее. Творческий подъем российских писателей на теме Донбасса все-таки, на мой взгляд, не должен напоминать активный рост тех самых цветов, о которых писал господин Бодлер. Все хорошо в меру. Луганская интеллигенция, бесспорно, счастлива тем фактом, что российские писатели посетили Луганск по нескольку раз, а ведущий из них, Захар Прилепин, уже презентовал в Луганске же свою новую книгу, весом примерно в килограмм, на прекрасной бумаге, составленную из путевых заметок о Донбассе.

Наметился такой феномен: нам жаждут рассказать о нас же, но своими словами. Попутно объяснив, что мы-то и не знаем, как оно все здесь было на самом деле, и не узнаем никогда, пока нам эту (или аналогичную) книгу не подарят.

Это само по себе, конечно, не страшнее, чем бомбежки, но едва ли приятно и правильно. Особенно в свете того обстоятельства, что книгу о Донбассе сытый и благополучный писатель, бывший на Донбассе проездом, представляет аудитории не сытых и далеко не благополучных луганских студентов, из которых многие были здесь от звонка до звонка. Не пропустив ни одного обстрела.

Что же касается культурного расцвета «Новороссии» – то я всей душой «за». Но что-то мне подсказывает, что расцвет – это высшая точка процесса, которому должны предшествовать зачин и становление. Природе неизвестны процессы, которые начинаются с расцвета. Зачин же я вижу в детских рисунках и школьных сочинениях о войне, нарисованных и написанных детьми Донбасса, а не в 58-м по счету повести известного писателя, чей творческий процесс уже давно доведен до автоматизма.

Есть еще одно, что тоже смущает. В участниках заявленного культурного расцвета найдется немало людей, которые почему-то ментально оценили прелесть независимости Донбасса от Украины буквально на днях. А перед этим всю сознательную жизнь позиционировались как сторонники единой Украины и русофобы. Донбасс же как таковой не больно жаловали, ну, разве что жили тут, скрепя сердце.

Ну, будем считать, осознали свою неправоту. Перековались. Так бывает. А может, это и вовсе роли не играет. Искусство, вероятно, вне политики. Лени Рифеншталь сняла «Триумф воли» и ничего. Фильм все равно гениальный. Ну, как-то так.

По совокупности же очень трудно отделаться от впечатления, что создается на скорую руку какая-то действующая модель культуры. Очередная виртуальная реальность. При этом очень трудно утешить себя мыслями вроде той, что современная жизнь – это вообще вещь по-преимуществу «цифровая». И что в ней все-все зависит от рейтингов и попаданий в тренд.

Трудность понимания, наверное, проистекает от того, что я видел другие попадания, попадания снарядов в стены и людей. Но другим, кто не присутствовал в зоне активных боевых действий, все в этом деле с культурой и с ее расцветом, наверное, понятно – и ничего «такого» они в этом не видят.

Петр Иванов, психолог, город Луганск

Перепечатка из рубрики «Листи з окупованого Донбасу» Радіо Свобода

Мнения, высказанные в рубрике «Блоги», передают взгляды самих авторов и не обязательно отражают позицию редакции