Как вычислить крымчанина в полуголой пляжной толпе? Рецепт древний – по «крымскому» загару. То есть по загорелому треугольнику от выреза рубашки и загорелым же до середины плеча рукам. Но этим летом проверенный метод периодически давал осечки, аборигены проводят на пляжах значительно больше времени, чем в прошлые годы. В чем причина – не скажу, возможно, у людей стало меньше работы, возможно, пустующие пляжи притягивают горожан. Сейчас в выходные Симферополь реально пустеет. Недаром почти каждый второй пляжный работник мне говорил, что, мол, если хотите увидеть полный пляж, то приезжайте лучше в субботу-воскресенье.
Дело в том, что я не то чтобы хотел парадной картинки переполненных пляжей, но, выспрашивая у местных их мнение о сезоне, ссылался на крымскую и центральную российскую прессу. Типа чтобы разговорить все менее словоохотливых обитателей ЮБК (кто не знает – эта широко распространенная среди крымчан аббревиатура означает южный берег Крыма). А российская пресса, при полном отсутствии тормозов, безбашенно вещает, что сезон удался. Вот я и решил сослаться на эти сведения, провоцируя спасателей и продавцов начать оппонировать шакалам пера.
Но, сразу предупреждаю, записки мои, как всегда, субъективны. То есть я не пытаюсь что-то приукрасить или, не дай Бог, наоборот, ошельмовать, я просто в основу своего скромного повествования ставлю свои же ощущения и впечатления от фактов. Фактов, которые я никак не пытаюсь подкорректировать.
Я банально опоздал к раздаче пряников. И требовать от этих заметок всеохватности темы не стоит. Возможно, пару недель назад многое было по-другому. Но я отправился в Алушту и Ялту именно сейчас
К чему такое предисловие? Да к тому, что я банально опоздал к раздаче пряников. И требовать от этих заметок всеохватности темы не стоит. Возможно, пару недель назад многое было по-другому. Но я отправился в Алушту и Ялту именно сейчас.
Сезон, как оказалось, практически закончился. Да-да, за неделю до первого сентября людей на ЮБК уже мало. Хотя мое опоздание на этот праздник жизни тоже характеризует состояние курортного дела в новейшей истории Крыма. В советское время море, да и все пространство вокруг него кипело буквально до 31 августа. После чего мгновенно наступала тишина, нарушаемая лишь школьными звонками – в Ялте и Алуште, как это ни удивительно для курортников, есть несколько довольно больших школ.
Тогда, в мирное и неторопливое время, имея в кармане билет на поезд, можно было расслабляться до последнего момента. Сейчас же россиянам, чтобы успеть домой к 1 сентября, приходится выезжать за неделю до срока. И если советский или украинский железнодорожный билет можно было сравнить со страховым полисом, то электронный посадочный талон Керченской паромной переправы больше похож на фишку игрока в рулетку, где на одно зеро приходится тридцать шесть форс-мажоров, от шторма до банального отсутствия туалетов в степи. А сотню авиарейсов в сутки никак невозможно сопоставить с сотней поездов, в это же время привозящих и увозящих десятки тысяч отдыхающих. При том, что самолеты тогда тоже летали, хоть и не в таких количествах.
Что же происходит на пляжах Южного берега Крыма и по дороге к ним в будний день последней недели августа 2015?
Конечная симферопольского городского троллейбуса Марьино на трассе Симферополь – Ялта. Отсюда все, кто не смог купить билет до Ялты или Алушты, пытаются уехать на проходящем троллейбусе, автобусе или попутке. Народу нет, хотя троллейбусы ходят нечасто. И даже стоят несколько машин, по виду такси – ждут клиентов.
Автозаправка в Добром, треть пути до Алушты. Из шести машин четыре – с крымскими номерами.
Трасса Симферополь – Ялта в районе поворота на Лучистое, на заднем фоне – гора Демерджи. Машин, мягко говоря, не густо…
Автовокзал в Алуште. Очевидно, старею – все тянет сказать: «А вот раньше!». А вот раньше (ну, так лет 25 назад, хотя и 10 тоже) тут в это время года и дня, стояла толпа желающих уехать в Ялту, человек в 15-20, минимум.
Все-таки двое отважных нашлось.
На противоположной стороне трассы на остановке в сторону Симферополя все же собралась небольшая толпа жаждущих уехать. Но первый же подошедший троллейбус забрал всех, так что маршрутке приходится ждать пассажиров.
Алушта. По дороге в Профессорский (бывший Рабочий, который до революции был все-таки Профессорским) уголок небольшой еврошанхайчик для курортников. Судя по отсутствию открытых в полдень окон, мокрых купальников и полотенец на веревках и перилах, а также автомашин под окнами, людей тут почти нет. Крым. Август. 2015.
Набережная в Рабочем (или все-таки Профессорском?) уголке. В былые украинские годы в августе сюда машины просто не пускали, на въезде около шлагбаума круглосуточно стоял взмыленный гаишник. Но даже если кто с ним и договаривался, счастья это не приносило – машину приткнуть на набережной к обочине возможности почти не было. Сейчас от былых урбанистических кошмаров только разметка стояночных мест и осталась. Простор-то какой, оказывается, тут у вас в Профессорском (или все-таки в Рабочем?) уголке!
Пляж санатория «Киев», 15 часов.
А это вторая карта пляжа санатория.
На соседнем пляже восточного вида атлет-дежурный, узнав, что я из Симферополя, радушно пригласил искупаться. На вопрос, почему людей немного, сказал, что еще дней пять назад было больше, а потом резко, в один день, их не стало. Как стая перелетных птиц вдруг все снялись и исчезли. На вопрос, а как раньше было, так же – печально объяснил, что «при Украине поезда были, ехали украинцы. А сейчас кто из Москвы, кто из Питера там, пока приедут, пока доедут, а там и детей в школу пора везти…»
Пляж пансионата «Море». Элитные владения российского олигарха Александра Лебедева. И тоже просторно и совсем даже не тесно, хоть площадь пляжа очень небольшая.
Три часа дня, самое время подкрепиться. Но проголодавшихся немного.
Нелегальная торговля на улочках около алуштинского автовокзала.
Уголок камикадзе. Ассортимент орудий для сэппуку богатый – на жаре рыба портится быстро и незаметно, что значительно расширяет выбор путей в мир иной, от мучительного до позорного. Самураям такое разнообразие и не снилось. Вот только легкой смерти здесь искать не стоит.
А эта надпись напоминает мне анекдот про морскую свинку, которая, по существу, и не морская, и не свинка. «Домашнее вино» из сгнивших отходов фруктовых прилавков (это в лучшем случае), с добавлением ароматизаторов и всякой химической дряни, которой, похоже, в Экваториальной Гвинее травят крыс – это действительно напиток настоящих зомби. Особую пикантность торговле «домашним» пойлом придает поистине оккультное отношение российских властей к спиртному. Но многочисленные, почти религиозные табу вроде запретов на ночную торговлю алкоголем или продажу кока-колы несовершеннолетним с легкостью советской елочной игрушки разбиваются об этот кусок картона с рекламой того, чего нет и быть не может. А, может, тут на разлив предлагают и коктейль Молотова? Иначе почему бульдозеры, мужественно перемалывающие гусеницами итальянский пармезан и венгерских гусей, и близко не подъезжают к подобным прилавкам? Вот куда бы бронетехнику употребить!
Крымская экзотика – огромные пучки, по сути, веники лавра благородного.
А вот этот старик честно пытается свести концы с концами. По идее, жилье в Алуште должно обеспечивать владельца неплохим доходом, ан нет. Не обеспечивает. Если курортников нет – и жилье на ЮБК не в радость пожилым, пусть и с российскими пенсиями. Жизнь-то тут ой как недешева! Кстати, вино из винограда дед почему-то не делает.
Едем в Ялту.
Магазин в поселке Пушкино, перед Партенитом, упомянутый в замечательном клипе «Ундервуда» «Платье в горошек». Раньше значительная часть вина и сыров тут были европейские, сейчас – не знаю. Не успел попросить водителя тормознуть, потому проскочили на скорости. Нужно будет как-нибудь заглянуть, поинтересоваться, как проходит импортозамещение.
Новое российское руководство «Артека» переделало ставшую символом бетонную стелу на въезде в лагерь в интерактивный экран. Теперь независимо от смены первых лиц всегда можно будет лизнуть конкретную задницу, заехавшую покрасоваться среди детишек.
И еще одна загадка Шерлока Холмса.
Почему около машины разводящего (так на местном арго именуют человека, отлавливающего проезжающих туристов и разводящего/развозящего их по квартирам) столько рекламных плакатов с практически идентичными надписями?
Элементарно, Ватсон! Раньше у каждого плакатика был свой хозяин с машиной. Бизнес умер, плакатики отдали последнему могиканину, кто еще пытается в этой резервации выжить.
По дороге из Рабочего (или все-таки Профессорского?) уголка вдруг увидел офис очередной пророссийской конторы. Ну как же в Алуште без нее! И, ей-ей, эта фотография не стоила бы выеденного яйца, не велика цаца, но местный житель в футболке с крымскотатарской тамгой, шагающий мимо по своим делам, просто вдохнул в кадр жизнь. Как там, на Востоке говорят? А, вспомнил: «Собака лает, караван идет!».
Короткое видео, взгляд напоследок, так сказать. Еще раз: Алушта, Рабочий уголок, конец августа, 15 часов, температура воздуха +27, моря +23, небольшое волнение. Это Крым.
Продолжение следует.
Кирилл Автохтонов, крымчанин
Мнения, высказанные в рубрике «Блоги», передают взгляды самих авторов и не обязательно отражают позицию редакции
