Против Путина, за жилье: путь российского сироты

Согласно отчету Счетной палаты, в России в очереди на жилье стоят 275 тысяч сирот и детей, оставшихся без попечения родителей, большинство из них ждут квартиры годами и даже не могут переехать в другой регион: за приобретение жилья отвечают муниципалитеты, хотя деньги им выделяют региональные и федеральные власти. Даже официальные ревизоры выявили коррупционную составляющую в системе предоставления бесплатного жилья: сирот селят в аварийные дома, квартиры приобретаются по завышенным ценам или вообще достаются не малоимущим, а самим чиновникам. У сирот практически нет возможности бороться за свои права: даже выигранный иск не решает проблемы, потому что администрации просто не исполняют решения судов. Радио Свобода рассказывает историю жителя Новокузнецка Игоря Горланова, который объявил настоящую войну власти, пытаясь добиться положенного по закону жилья. Квартиру Игорь пока не получил, зато получил несколько штрафов и административный арест.

Игорю Горланову 21 год. Его вместе с тремя братьями и сестрой изъяли у родителей в 2002 году, когда Игорю было 4. Отец работал на вахте и в семье появлялся редко, мать страдала алкоголизмом, жили в 22-метровой комнате в общежитии: родители Игоря, тоже сироты, получили ее от государства. Впрочем, когда детей распределили по разным детдомам (двое из них – с тяжелыми диагнозами), они остались прописаны в маминой общаге. По достижении 18 лет их должно было ожидать заранее приобретенное администрацией жилье, но помимо них в Новокузнецке в очереди стоит 1700 сирот.

В ответе администрации на запрос местных журналистов (на письмо Радио Свобода в мэрии не отреагировали) значится, что в 2018 году в Новокузнецке приобрели 88 квартир для сирот на сумму в 83 млн рублей. Впрочем, по словам Евгения Смехнова, депутата Новокузнецкого городского совета народных депутатов (ЛДПР), он никогда не видел отчетов по этим тратам. "88 квартир – это все надо проверять. Что такое дали?" – задается вопросом депутат и рассказывает в качестве примера, как в прошлом году в Новокузнецке журналистам и общественности представили новые школьные автобусы. Они несколько месяцев простояли без дела, а потом уехали в другой город: снова в качестве "подарка" для детей, которые вряд ли смогут ими воспользоваться: "Оказалось, что область за эти автобусы не заплатила, производитель не выдал на них документы, и их нельзя поставить на учет. Так эта показуха и будет ездить по разным городам", – говорит Евгений Смехнов.

По словам Смехнова, большая часть муниципального жилья в Новокузнецке передается городу застройщиками, под эти квартиры осваиваются бюджетные деньги, однако не факт, что они оказываются в руках очередников: "На бумаге они принадлежат муниципалитетам, но там живут какие-то [близкие администрации] люди, и потом эти квартиры как-то переходят к ним в собственность", – поясняет Смехнов. По его словам, если что-то и выдают по назначению, то или для пиара, или за взятки. "Вот, к примеру, был у нас замглавы города [Андрей] Федорчук, – рассказывает депутат. – Его сестра, рядовая сотрудница администрации, жила в муниципальной квартире в элитном комплексе стоимостью 5 млн. Более того, она считалась иногородней, и ей еще оплачивали коммуналку. А такие, как Горланов, не дожидаются своей очереди никогда" (согласно отчету Счетной палаты, средний срок ожидания квартиры в Кемеровской области – 10 лет).

В апреле 2019-го в новокузнецкую администрацию с обыском пришли сотрудники СК: в рамках расследования уголовного дела о мошенничестве с социальным жильем. На следующий день после обысков глава города уволил начальника управления по учету и приватизации жилых помещений Виталия Пуляева, который занимался в том числе и сиротами. В мае завели уголовное дело и уволили того самого Андрея Федорчука, сестра которого жила в элитном комплексе. Сам глава внимания правоохранительных органов пока не привлек, зато после того, как в 2017 г. завел профиль в ВКонтакте, жители заметили на нем итальянскую куртку Zilli стоимостью 528 тыс. рублей (это с 50% скидкой). Это 1/5 мэрского годового дохода и примерно стоимость 1-комнатной квартиры на окраине Новокузнецка.

Образование, которого нет

Как рассказывает Игорь, сироты особо никому не нужны ни в детдомах, ни после. В детском доме "Ровесник", где жил и учился Игорь, образование, как он говорит, было "ужасным": маленькие зарплаты, нехватка персонала, в итоге воспитатели часто работали за учителей, совмещая 2–3 ставки, а по окончании школы выбора особо не было: или иди на завод, или выбирай из двух техникумов. Техникумы выпускникам детдомов нравятся больше, потому что предоставляют общежития, хотя образование там, как говорит Горланов, не лучше: "Все понимают, что студенты туда пришли просто, чтобы был диплом". При этом у студентов техникумов нет возможности заработать: администрация удерживает их паспорта до 18-летия.

После 9-го класса Игорь поступил в Калтанский многопрофильный техникум на автомеханика: там училась его старшая сестра, и он хотел "быть поближе к родственникам". Отучившись год, бросил и поступил в другой техникум – в самом Новокузнецке, где учился один из братьев.

Ни в детдоме, ни где бы то ни было Игорю не объяснили, что он должен сделать, чтобы получить положенную по закону квартиру. "Сироты сами должны обратиться в Управление опеки и попечительства, там им говорят, что жилья нет, не разъясняют, что они имеют право получить квартиру по достижении 18 лет, говорят: "Скажите ФИО, мы вам скажем номер вашей очереди. А если она не подошла, то мы вам можем предложить койко-место в общаге". Сам Игорь стоит в этой очереди под номером 576.

Впрочем, очередь – понятие условное, некоторые сироты, если доходят до правозащитников или находят 20-30 тыс. рублей на адвоката, подают иски в суд, причем практически всегда его выигрывают. Так, к примеру, поступила сестра Игоря. Суд обязал городскую администрацию предоставить ей квартиру площадью от 13 до 33 кв. м, причем отдельно указал, что предоставление жилья "не ставится в зависимость от каких-либо условий, в том числе от наличия и отсутствия других лиц, обладающих аналогичным правом, от времени постановки на учет, от соблюдения порядка очередности лиц равной категории, наличия или отсутствия жилых помещений специализированного жилого фонда, а также от других условий". По словам главы Новокузнецка Сергея Кузнецова, у администрации есть 230 подобных судебных решений, по которым квартиры нужно предоставить в первую очередь, впрочем, исполнять их администрация не спешит: средств нет. Неисполнение судебного решения влечет за собой штраф (от 30 до 100 тыс. рублей по сиротским делам) или даже уголовную ответственность, впрочем, уголовных дел никто не заводит, а штрафы администрация попросту не платит. Согласно данным Службы судебных приставов Кемеровской области, только в 2018–2019 гг. новокузнецкие приставы выписали штрафов на 3,8 млн рублей, из них было оплачено лишь 100 тыс. В целом же по Кемеровской области сумма штрафов за последние полтора года составила 18,5 млн рублей, оплачено только 380 тыс. Сестра Игоря Горланова выиграла суд полтора года назад. Квартиру ей не выдали до сих пор. Сам Игорь только подал иск, собеседование с судьей назначено на 27 августа.

На улице

Когда Игорь поступил в техникум в Новокузнецке, общежития ему не предоставили: он уже был совершеннолетним. Пришлось въехать в 22-метровую мамину комнату (саму ее давно выписали и поместили в лечебное учреждение). Проблема была в том, что туда уже заселился старший брат Игоря, страдающий шизофренией: "Брат делал все, чтобы я там не мог проживать. Не давал мне спать. В силу своей болезни. У него обострения были", – рассказывает Игорь, которому год пришлось скитаться по улицам, ночевать в круглосуточных кафе или жить в хостеле: благо на какое-то время удалось растянуть одноразовую выплату в 200 тыс. рублей – алименты от родителей и пособие, которое сироты получают по выходе из детдома. В результате учиться Игорь не смог и отчислился и из второго техникума. Найти работу тоже было сложно: три месяца проработал продавцом в "шаурмичной", встал на учет в центр занятости, но без образования на работу его не брали, а если и предлагали места грузчика и подсобного рабочего, то на другом конце города.

В третий раз Игорь попытался поступить в Новокузнецкий горнотранспортный колледж, но к тому моменту он уже активно пикетировал городскую администрацию, про него писали местные СМИ, так что документы его попросили забрать.

По словам Андрея Лихачева, координатора АНО "Гаруда", которая занимается помощью сиротам, пренебрежение к детям приводит к тому, что многие из них оказываются на улице. По наблюдениям "Гаруды", только у 40% выпускников детдомов получается встроиться в социум, 20% быстро попадают за решетку, остальные вынуждены заниматься проституцией или попадают в зависимость от алкоголя или запрещенных веществ. "Когда сироты выходят, они уже испытывают серьезные проблемы: с жильем, семейные проблемы, они в итоге спиваются, берут долги, им проще сидеть в тюрьме, чем скитаться по улицам, – говорит Игорь Горланов, – Когда я жил на улице, у меня не было возможности ни учиться, ни работать". "Вот только один Сапожников Женя у нас совершил почти 300 преступлений, он всю жизнь грабит офисы, – рассказывает в свою очередь Лихачев. – На протяжении 23 лет он сидит по тюрьмам. Сейчас ему где-то 39. Я ему последний раз говорю: "Ну, Женя, зачем ты это все делаешь?" – он отвечает: "Так, Андрей Иванович, квартиру же не дают, как жить?"

Сирота в политике

Еще в конце 2017 года Игорь Горланов пришел в недавно открывшийся в Новокузнецке штаб Алексея Навального: все тогда готовились к декабрьскому митингу "За честные выборы". Игорь участвовал в многочисленных пикетах вместе с единомышленниками, которые после расформирования штаба в 2018 году создали свою группу "Протестный Кузбасс". Помимо общеполитических требований за честные выборы, за сменяемость власти, против полицейского произвола Игорь боролся и за положенную квартиру.

С первого приема у главы города Сергея Кузнецова в конце февраля его выгнали – отказался выключить телефон, вел прямую трансляцию в интернете. Жить тем временем было негде, Игорь написал в ВКонтакте, что будет ночевать у входа в администрацию, и расположился там на стуле одним теплым мартовским вечером. Сотрудники вызвали полицию и скорую помощь, но, поговорив с Игорем, полицейские и врачи не стали его забирать. На следующую ночь администрация разместила его в гостинице, а еще через два дня его все же принял мэр.

На втором приеме Сергей Кузнецов против трансляции не возражал, объяснил Горланову, что у администрации нет средств на приобретение ему квартиры. Игорь наивно предложил мэру создать общественный совет по гражданскому контролю за средствами, которые выделяются на строительство социального жилья, глава города вроде бы согласился: мол, хочешь, создавай, но потом выступил с контрпредложением: он прямо сейчас возьмет Игоря на работу в муниципалитет, напишет ходатайство, чтобы его взяли в вуз, а потом устроит в органы опеки. Сперва, впрочем, нужно было поработать дворником, а "не бегать с этой балалайкой [смартфоном] и не исполнять чьи-то заказы". "Вы же по заказу работаете?" – спросил мэр сироту. "Нет, все это личная мотивация", – ответил Игорь. Закончилась встреча и вовсе странно:

– В армии вы были? – спрашивает юношу Сергей Кузнецов.

– Нет, я не планирую туда идти, – отвечает Игорь (он отказался пояснить РС, почему его до сих пор не призвали).

– Почему?

– Потому что я не вижу смысла идти в армию в нашей стране.

– Почему?

– Потому что от кого защищаться-то? У нас нет врагов.

– Это вы так считаете.

– Я так считаю.

– Значит, нам с вами говорить не о чем.

– Ну, ваше мнение.

– Да. Я однозначно всегда выражаюсь. И тем, для кого вы выполняете этот заказ, я передаю привет, – и помахал ручкой в кадре.

На этом встреча закончилась, впрочем, пока еще не уволенный начальник по жилому фонду Пуляев предложил молодому человеку комнату в общежитии. Игорь пожил там пару дней и вернул ключи: в комнате хоть и был сделан косметический ремонт, но само здание находилось в антисанитарном состоянии с санузлами на этаже. В третий раз записался он на прием к мэру, но тот его принимать не спешил.

9 мая Горланов разбил палатку на Площади общественных мероприятий в центре Новокузнецка и встал рядом с плакатом "Долой Путина". Его задержали и арестовали на 10 суток, а потом даже хотели завести уголовное дело за применение насилия против сотрудника полиции, впрочем, местный СК в возбуждении дела отказал.

Сергей Кузнецов тем временем на местном телеканале заявил, что у Игоря "скрытые проблемы с ментальным здоровьем", и пожурил его за пикеты и членство в Либертарианской партии, "в которой одни гомосексуалисты и лесбиянки": "Ну что у человека с башкой?" В конце мая на заседании горсовета Кузнецова снова спросили про Горланова, он ответил в том же духе: парню надо взяться за ум и идти в подсобные рабочие в администрацию, денег на квартиру у муниципалитета нет.

После заседания горсовета Кузнецов все же встретился с Горлановым в третий раз. На этот раз у него было более интересное предложение – 35-метровая квартира по коммерческому найму в доме, построенном для молодых ученых. Очевидно, официально поселить сироту в этот дом администрация не могла, поэтому Игорь должен был сам платить за аренду (2500 рублей в месяц, не считая коммуналки) и писать заявления на материальную помощь. Игорь договор на аренду заключил, но от материальной помощи отказался – из принципиальных, как он поясняет, соображений: администрация должна предоставить ему квартиру в собственность, а не тратить деньги налогоплательщиков на аренду. Если управляющая компания подаст на него в суд с требованием выселить его за неуплату, он, по его словам, будет только рад: сможет на суде еще раз рассказать про свои нарушенные права.

Проверки Счетной палаты и сиротские скандалы тем временем заставили власти обратить внимание на проблему. Губернатор Кемеровской области Сергей Цивилев пообещал выделить 1300 квартир кузбасским сиротам, в том числе 150 квартир в Новокузнецке. Пока что ключи получили только 30 человек, Игоря Горланова среди них нет.

Впрочем, борьба за квартиру ­– не единственная цель Горланова. Два месяца назад он вступил в партию "Яблоко", регулярно пикетирует новокузнецкий "Сити-молл" – как объясняет Игорь, он хочет, чтобы горожане стали рассматривать его как место для демонстраций. "Они привыкнут к тому, что я здесь стою, и однажды тоже выйдут", – говорит он, предполагая, что массовые протесты могут привести к перекрытию важных магистралей, которые располагаются рядом с торговым центром. В июле Горланова оштрафовали за неуважение к представителю власти: он разместил на своей странице новость о жителе Новгородской области Юрии Картыжеве, первом оштрафованном по этой статье за фразу "Путин – сказочный дол****". Забавно, что Горланов снабдил новость видео с выступлением Владимира Путина, где тот говорит: "Сейчас же не 37-й год, правда? Что хочешь, то и говори, тем более в интернете, черный воронок за тобой завтра не приедет". Вместо воронка приехал штраф в 30 тыс. рублей, который Горланов, впрочем, не может оплатить, как и два других штрафа по 10 тыс. за нарушение правил проведения массовых мероприятий.

12 августа Горланов отправился в Кемерово, чтобы встретиться с губернатором Цивилевым, но тот оказался в отпуске.